В статье предпринимается попытка разгадать загадку пространственных моделей в раннем рассказе Есенина «У белой воды». В этом произведении в полной мере представлено взаимодействие разных типов локуса, но парадоксально то, что открытое и закрытое, свое и чужое меняются местами. Открытое пространство воды, озера становится для главной героини близким и спасительным. Рассказ также анализируется с точки зрения традиционной народной культуры, учитывается особая обрядность Ильина дня, поскольку основные действия приурочены именно к этому календарному времени, космическому повороту в годовом цикле, который связан с борьбой хаоса и космоса и восстановлением порядка.